##旧酒馆的醉翁之意

###01

朋友阿浮曾经开了一家小酒馆，取名为旧酒馆。

文艺女生的文艺事业，专门收留疗伤的人。

开业一年后，一个偶然的机会，我去捧场。她也不介意我只是顺道，热情地给我上了她们的招牌——梅子酒、切牛肉和花生米。

如果我拍了照片发到微博里去，别人一定会认为我在砸她的场子。出于朋友情义，我委婉地表达了我的不爽。那牛肉，薄得呀，开了窗透了风就能将它吹走。那花生米，少得呀，三岁的娃娃都能轻松数清它的粒数。酒倒是够分量，除了梅子酒还有烈一点的酒，选择很多。

原以为生意寡淡，哪知越晚越拥挤。我用收银台附近的电脑上网打发时间，阿浮在那里迎接着来来往往的客人。来这里的基本都是熟客，或者是朋友介绍过来的。遇到不开心的事情，就来这里消磨时间，她们说，这里就像是她们的伤心收纳盒。

阿浮把她们领进只有一张桌子三个座位的小房间里，上了酒和小菜，拉上日式的拉门，给客人一个宁静的独处空间。

这是她最得意的设计，把酒馆分割成无数独立的小房间，不熟悉的人像在走迷宫。坚持保留三个及以下的座位，因为人难过的时候会不自觉地放大自己的情绪，在她的印象里，真正伤心的事，能倾诉的不过一两人。所以，不虚设的座位，只留给能配得上那份情绪的人。

###02

世界越大，越没有地方包容我们的小心事。这是阿浮的困惑。

失恋、与朋友相处陷入僵局、对未来迷茫、理想与现实的差距、遭受种种打击……这些差不多都是成长过程中必经的事，阿浮也无法避免。上大学时人际关系单纯一些，总有好友随叫随到。而毕业了，情况就完全不同了。

她的同事一直视她为最大的竞争对手，背地里使了不少阴招。

一开始阿浮觉得自己是新人，所以工作上遇到一些麻烦也是正常的事，后来吃了很多亏，才突然意识到，有人在给她挖坑。她的脾气没有攻击性，总爱打碎了牙往肚子里咽。即使知道对方不怀好意，也不戳穿，提醒自己多一点戒备就好了。

可防守永远不是最好的保护技能。不了解对方的攻击手段，终会百密一疏。阿浮工作中多了很多杂事，忙得焦头烂额。那段时间她又在和男朋友闹分手，心情特别抑郁，去酒吧喝了一顿酒，结果却让自己更加烦躁。

人运气不好的时候，喝口凉水都塞牙，用来形容她，一点也不过分。那算是她第一次去酒吧，还有一个有点交情的朋友带路。朋友喝了点酒，不知道跑哪里去了。手机没电了，她独自走出酒吧，发现一个皮笑肉不笑的男人一直尾随她。他是什么心思，阿浮一下子就明白了。她悲观地想，这世上根本就没有蜘蛛侠，更不会有人来救她。她一边后退，一边迅速转过身去，拿中指抠了抠自己的喉咙，用催吐的方法，吐得自己浑身酸臭，然后装疯卖傻地扑向那个男人。对方一边嫌弃地把她推开，一边骂骂咧咧地走了。

阿浮忍受着出租车司机的白眼，回到家以后，在洗手间里一点一点清洗身上的污渍，在只有莲蓬头出水声的房间里，伤心到无以复加的程度。那天她很想养只猫，听听它的叫声就好，却苦于没有精力照顾。

###03

有一段时间，阿浮不敢去回忆那天晚上发生的事。

生活中没有太多的如果，但不长记性的话，同样的事还会发生，到时候会遇到什么样的情况，谁也不知道。

再遇到烦心事的时候，她就提了酒在家里喝。瓶盖打开后，她却一点也不想喝。她拍了照，发了朋友圈，然后就在家里熬时间，不想睡，也不想醉。

仿佛我们被上天赋予的能力，就是喜欢在人多的时候不自觉地把伤疤揭给人看，再有点氛围，才能更洒脱自在地撒野。有足够多的痛，遭受过足够多的嘲讽，才能长一些记性，提醒自己不再去犯。

她看过

很多烂醉的人，在无意识的情况下，什么都敢说，一边说一边哭，一把鼻涕一把眼泪，要多糗有多糗。

不知道她们醒来想到昨夜会怎样？

但成年之后，能承担得住最坏的结果，就没有错事。若承担不住，就会悔不当初。

看得多了，阿浮就有了治愈悲伤的能力。她总会想得比别人多一些，觉得自己受不了那份酒醉的苦，就不去踩那条线。遇到解决不了的事，或者难过的时候，睡一觉就好了。

可还是有很多人啊，需要借助一点酒精。

###04

在我们身边，其实有许多为自己服务的人。

点不到外卖的人弄了个外卖的软件，在雨中没打到车的人开始在打车服务上折腾，同样，在家里喝酒找不到感觉在外喝醉又觉得不安全的阿浮编不出那样神奇的程序代码，就租了个门面开了家小酒馆。

阿浮对她招聘的第一个服务员说，酒馆的第一条法则：未成年的让她吃撑，成年人让她喝醉，喝醉的会有人将她送回家。

这是她对她的顾客最周全的保护。

这世上伤心的人那么多，阿浮的点子一定能让她温饱不愁。

关上酒馆小房间的门，很多人在里面哭得不能自已。在她们买断的时间里，那是她们的自由，可以恣意释放自己的情绪。

在二楼小小的办公室里，透过分割开来的小屏幕，能清楚地看到每一个房间里的情况。她没有偷窥癖，监控是出于对客人的安全负责。先前有失恋的女生在包间里割腕，幸好发现得早。

阿浮不是心理诊疗师，她相信在伤痛面前，让其自愈才是最重要的事。但自愈需要时间，这些脆弱的时光，能多一点保护就多一点保护。有一个男孩喜欢阿浮很久，他在公安局工作，于是他的同事们就被拉来负责送那些失态的客人回家。

一时间，阿浮很有安全感。

###05

后来我才知道，阿浮有一个大杀器。

有多少人会记得宿醉时自己有多糗？如果没有目击者，那最难以坚守的一夜怕是就这样糊弄过去了。

独自走进旧酒馆的人，会预先登记自己的个人信息，其实也很简单，只需要自己的号码和一个联系人的号码而已，以备不时之需。

阿浮店里的第七号服务员就曾是这里的顾客。单身的她在第三个清晨接到了电话，通知她来领取她的光盘。她有点疑惑地走进来，顺带回忆前天晚上发生的事，却怎么也想不起来。

取了光盘之后，塞进电脑的光驱，不太清晰的画面里，仍看得到自己与桌子拼命对抗。喝一口酒，就试图掀一次桌子。阿浮早有准备，桌子与地面是固定在一起的，所以她无法得逞。掀不动那就拼命地哭，哭完再掀，不服气地折腾了好多回。已经满脸都是泪了，还在装大力士。画面里的自己好可怜，似蚂蚁与大象对抗，天生就是笑话，又觉得命运好不公平。

看到监控录像的她，先是愤怒，然后哭，深深地同情自己。但很快她就明白了阿浮的用意，除了感慨，就是感激。

###06

阿浮在这个城市变得小有名气。

换了是我，我不能胜任她这样的工作。在这负能量云集的地方，我战胜不了这里的哀伤氛围。

所以是阿浮做了这样的事情。

阿浮和男孩结婚的时候，有四百多人自发过来做她的伴娘，声势浩大得上了当地晚报的头条。伴娘们都曾是旧酒馆的顾客，她们以不再在夜深时走进这家旧酒馆为荣。如果真那么不凑巧，她们仍会把这旧酒馆当成买醉的不二之选。

当地的电视台请阿浮去做访谈，她三言两语就答完了，主持人没办法，一个人撑完了全场。她觉得她的事迹乏善可陈，不过是弄了个还算赚钱的营生。如同她跟我聊天的时候，也讲不出什么好故事来。她说，就这样啊，喜欢，就去做了。

数百年前，有个生活记录者说：醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。